第一篇章（1950年）：故事始于新中国成立初期，随着居委会的雏形初现，豪爽仗义的青年积极分子田枣（赵露思 饰）挑起第一代居委会主任的担子。她与青梅竹马的铁蛋（侯明昊 饰）在工作上相互帮扶，协助军管会抓捕特务，为居民排忧解难，并在此过程中既服务了群众，也收获了个人成长与爱情。 第二篇章（1980年）：时间来到改革开放初期，居委会主任的接力棒交到了田枣的女儿晓敏（蔡文静 饰）手中。面对百业待兴的时代浪潮，晓敏勇于创新，不仅鼓励和带领胡同青年成为第一批个体户勇敢创业，还凭借自身智慧为他们在创业中遇到的困难排忧解难。在她的感染下，原本不务正业的“胡同串串”林卫东（刘欢 饰）重拾信心，成为夜市经营的开拓者，人物命运与国家命运在此交汇。 第三篇章（2019年）：时间推进到新世纪，田枣的孙女林悦（关晓彤 饰）接棒成为新一代的社区工作者。她将先进的管理理念与科技手段引入社区治理，并与同样年轻有为的基层干部欧阳辉（林一 饰）并肩奋斗，共同投身老城区改造等一系列创新工作，反哺着这座伴随他们长大的城市。